Steven Novella 于 2025 年 2 月 19 日
我刚刚看了 Netflix 的新剧《神效苹果醋》,该剧讲述了澳大利亚女性贝尔·吉布森 (Belle Gibson) 的故事,她创办了一家健康企业,主要基于她战胜“晚期脑癌”的虚假说法。这部剧值得一看,总的来说,我觉得编剧(虚构作品,不是纪录片)很好地刻画了假癌症治疗行业及其受害者。我有一些不太满意,但最终,剧中这种讲述方式对观众很有帮助。
该剧主要关注三名年轻女性,包括吉布森和两名面临严重癌症诊断的虚构人物。她们共同代表了健康产业的不同方面,特别是可疑癌症治疗产业。大卫·戈尔斯基在他的文章《替代医学的忠实信徒、企业家和骗子》中很好地描述了这一群体,该剧中都有身影。
吉布森基本上是个反社会者,善于操纵和欺骗,谎称自己患有脑癌,以获得同情,然后在看到这种说法的威力后,她利用这种说法成立了一家成功的社交媒体公司。最终,她推出了一个APP,在第一个月的下载量就达到了 20 万次。最终,她的说法被揭穿,主要是因为她的财务不当行为。花了很长时间才有人质疑她虚假的癌症说法。
《苹果醋》很好地展示了吉布森如何学会健康语言来推销她的品牌,如何利用她的顾客,如何为自己赢得同情。观众可以从这个角色身上学到一些教训。
首先,世上总有骗子——不能假设每个人都是善意的。不管一个人看起来多么富有同情心,都有可能是为了利益而撒谎。
但更重要的是,健康产业几乎就是为欺骗而建。该剧指出,吉布森的说法很难被驳斥。她的个人医疗记录受到保护,任何知道她真实故事的医疗专业人士都受到保密的约束。经常看到这种情况——健康行业骗子,或者只是那些曲解自己医疗故事的人,都躲在保密的背后。我们只能对可能发生的情况做出一般性的陈述,但除非事实公之于众,否则我们无法真正了解医疗真相。
其他角色为故事增添了光彩。米拉·布莱克是虚构的,但基于真实人物,有着非常相似的真实故事,她发现自己患有一种罕见的肉瘤。她的医生建议她完全截掉左臂以挽救她的生命。她觉得这个建议无法接受,选择了替代疗法,这个决定让她的医生和父亲非常沮丧,但她的母亲同意了。
布莱克的故事写得很好。她既是一个非常有同情心的角色,又是一个极其令人沮丧和傲慢的角色。她是一个真正的信徒,出于恐惧和绝望而寻求“健康”,然后完全沉浸其中。她每天要进行五次咖啡灌肠,靠“榨汁”生存。这一切都是听从了一个江湖郎中的建议,虽然不叫葛森疗法,但名字很像。她还围绕自己的旅程建立了一个成功的健康品牌。
这个角色是根据真实人物杰西·安斯考夫 (Jess Ainscough)改编的。如果我说出她的故事结局,那将是一个很大的剧透,但你大概可以猜到。安斯考夫最终死于癌症。在此期间,她的母亲也患上了癌症,也接受了其他治疗方法,但最终也去世了。这表明健康产业如何让人们成为受害者,然后将这些受害者变成胡言乱语的传播者,从而导致更多的受害者。这是一个死亡金字塔计划。
布莱克的旅程还向观众展示了外面的世界充满了剥削,随时准备吞噬任何落入其统治的人。这里有虚假的研究、可疑的诊所、现成的阴谋论——整个基础设施都在支持替代医学的世界。
第三个主角露西并不是一名社交媒体战士,而是一名身患乳腺癌、面临各种痛苦的年轻女性。她强调了癌症诊断结果是多么可怕,以及作为一名与癌症作斗争的人,在这个世界里生存是多么困难。即使是她周围那些想要支持她的人也不知道她真正需要什么。
露西强调了患有晚期癌症的人们是多么的脆弱,以及他们是多么容易被健康产业的语言、虚假的希望、安慰的谎言和善意的废话所利用。
我对这部剧的主要不满在于——所有医护人员的形象都千篇一律,麻木而冷漠。他们有一个共同点——对其他说法伤害患者感到沮丧。这是一个有用的观点,我明白编剧为什么要这样做,但这并不反映现实,我认为这是这部剧中与健康叙事相符的一个方面。
当然,所有医生和护士都是有自己怪癖和个性的人,但总体而言,从事肿瘤方面的人都极富同理心。必须具备这种同理心才能在这个专业领域生存。我曾与许多肿瘤学家打过交道,我发现他们通常都充满同情心,并且在处理面临癌症诊断的患者方面拥有高度发达的技能。他们不得不告诉人们一些他们不想听到的事情,而患者经常会把他们对世界和疾病的愤怒发泄到他们的护理人员身上,而护理人员只能忍受。
这部剧中的医生缺乏这个领域常见的气质和技能。至少展示一位有同情心的肿瘤科医生,只是为了平衡一下,会很好。这对他们讲述的故事也很重要。即使有同情心的医生尽了最大努力,人们也会被安慰性的谎言所蒙骗。这部剧陷入了这样一种简单的叙事:麻木而冷漠的医生把病人推向替代医学的怀抱,好像替代医学并没有主动用谎言引诱他们一样。
尽管有这些警告,我还是推荐这部剧。这部剧很好看,故事核心会让观众很好地了解健康产业的邪恶阴暗面。
https://sciencebasedmedicine.org/apple-cider-vinegar/
Edit:2025.02.24
艾比·兰格2025 年 2 月 17 日
Netflix 剧集 《神效苹果醋》 是一部警世故事,讲述了现代健康产业中潜伏的危险。该剧讲述了贝尔·吉布森的故事,她是一位名誉扫地的澳大利亚网红,她向全世界保证,她已经通过饮食“自然”治愈了癌症。她成立了几个“慈善机构”,然后盗用了 100% 的收益。吉布森对这种致命疾病的反科学方法伤害了多少人尚不清楚,但毫无疑问,伤害的人很多。
最终,吉布森因为她的所作所为被罚款40多万澳元,到今天她还没有支付一分钱。
贝尔·吉布森 (真品) 图片来源:https://www.bbc.com/bbcthree/article/b2538e04-87f5-4af5-bd6f-f6cf88b488c4
该系列还讲述了米拉的故事,她的角色是以吉布森现实生活中的对手杰西卡·安斯科夫为原型的。安斯科夫患有一种罕见的癌症,但她拒绝接受常规治疗,而是选择接受葛森研究所(剧中以赫希研究所的名义描述)的榨汁疗法。
虽然安斯库夫说,有一段时间,她用榨汁和灌肠治愈了癌症,但效果并不持久,她最终死于癌症。她的母亲在杰西卡患病期间被诊断出患有乳腺癌,为了支持女儿,她拒绝接受常规治疗,在杰西卡去世前不久去世。
悲剧频发,其中很多原本是可以避免的。伪健康产业应该为这一切承担全部责任,不幸的是,我认为情况会变得更糟。
那些拒绝接受传统癌症治疗而选择替代疗法的人死于癌症的可能性显著增加。这是健康产业选择忽视的一个事实,损害了其追随者的利益。
最初看似单纯的健康追求,很快就会演变成操纵、经济剥削和严重的身心伤害。该节目突出了另类健康世界最糟糕的方面——掠夺性营销、伪科学和煤气灯效应——所有这些手段在当今的健康领域都变得令人不安地普遍。
利用“腹胀”和其他模糊症状来销售产品是保健行业常见的技巧
在罗伯特·F·肯尼迪 等人物的影响力日益增强的情况下,情况只会进一步恶化。随着罗伯特·F·肯尼迪和其他知名活动家和影响者肆无忌惮地扩大反科学言论,健康行业将更加肆无忌惮地散布错误信息,可能会危及生命。
本文探讨了 《神效苹果醋》中的阴险主题 ,以及如何反映健康产业的更广泛的危险,从有影响力的人操纵受众的方式,到相信他们的谎言在现实世界中造成的毁灭性后果。
健康网红骗子的一个显著特征是他们自称是“自由思想者”,而将持反对观点的人视为被洗脑的“绵羊”。米拉是一位网红转型的健康专家,她患有癌症,但她拒绝接受传统医学,认为腐败且无效。
贝尔·吉布森和米拉的故事都隐含着一个故事,即“制药巨头”只是想让人们相信替代疗法无效。然而,矛盾的是,健康网红要求粉丝对其坚信不疑,而粉丝会毫不犹豫地接受可疑的健康建议。吉布森和安斯考夫都利用社交媒体上的故事从毫无戒心的人那里赚了大笔钱。
“天然” GLP-1 补充剂并不比药品更安全或更有效……收益将用于 Big Wellness 和 Big Pharma 的对决
在我看来,这些人推销垃圾的动机并非出于同情心。而是对关注、名誉和金钱的渴望。
这并不是 该剧独有的——这是伪健康行业的常见伎俩。像格温妮丝·帕特洛、美食宝贝和无数 Instagram“健康教练”这样的人都在宣扬传统医学是骗局的观点,同时以高价出售他们自己未经证实的治疗方法。他们告诉粉丝,真正的“批判性思考者”拒绝主流科学,同时坚称他们昂贵的果汁排毒和晦涩难懂的草药疗法是无可厚非的(故意忽略了健康补剂和其他装备现在是一个价值 6.3 万亿美元的产业)。
罗伯特·肯尼迪 (RFK Jr.) 已经表现出利用这种动态的意愿。他直言不讳地反苗和其他公共卫生措施,这让那些以阴谋论为主导的健康网红更加大胆。在他的影响下,以及其他无资质的政府官员(包括奥兹医生和凯西·梅恩斯)的出现,我们可以预见到,人们会采取更加激进的行动,破坏人们对真正医学的信任,同时为那些兜售不受监管的“自然”疗法的人谋利。
《神效苹果醋》最令人不安的方面之一 是描述了伪健康产业如何掠夺弱势群体——当他们的“神奇疗法”不可避免地失败时,他们就会转而攻击人们。“赫希诊所”的老板说服米拉和她的母亲放弃传统治疗,为她们提供一条治愈癌症的“自然”途径。而当米拉母亲的健康状况恶化时,诊所老板却把责任推到她身上。
这种指责受害者的言论在现实生活中非常普遍。我亲眼见过有人这么说:
这种羞耻感常常被用来推销更多产品来“帮助”患者。总会有另一个层次、另一种产品、另一种昂贵的检测。购买替代疗法的人经常发现自己陷入了无休止的购买循环中,每一步都承诺 最终会 奏效。
克里斯·贝特·癌症 (Chris Beat Cancer) 是一个骗子,他说他“自然地”战胜了癌症……但没有证据证明这是真的。
想想“排毒”行业:
这就是健康网红骗子让人们花钱的方式。随着另类健康网红的崛起,这些网红将自己定位为反抗医疗腐败的“勇敢战士”,这些骗局可能会变得更加激进。
《神效苹果醋》中最令人不安的情节之一 是看着贝尔·吉布森说服自己病得很重。她的“医生”强化了这种想法,这位“医生”不穿鞋,在某栋建筑的废弃楼层工作,用一台带电极的机器“检查”她的器官是否有 DNA 损伤,然后告诉她病了,以 10,000 美元的价格卖给她一台机器。
很难确定像贝尔这样的人是否在故意误导他人,或者他们是否真的完全相信自己的谎言,也许是由于未确诊的精神疾病。
健康网红专家使用“疲劳”、“脑雾”或“炎症”等模糊症状来让人们相信患有一种未确诊(且无法证明)的疾病,只有他们的产品才能治愈。
看病灵媒【安东尼】是一个完美的例子,让人们相信都病了,但实际上没有,然后出售治疗药物。
骗子们利用了这样一个事实:大多数人每天都会经历轻微的不适。有点腹胀?可能是“肠子中毒”。感觉很累?一定是“慢性肾上腺疲劳”。他们制造常见、无害的身体感觉的恐惧,利用这种恐惧来推销昂贵、不必要的治疗方法。最近有人发明了“网络孟乔森综合征”一词,用来描述一群人,他们错误地认为自己生病是因为社交媒体上志同道合的人。
伪健康产业最难接受的事实之一是,之所以繁荣,不是因为科学,而是因为讲故事。 《神效苹果醋》 完美地诠释了这一点。主角具有传统吸引力,有感人的故事,在社交媒体上拥有大量粉丝——所以人们相信他们,即使他们的说法毫无道理。
我们天生就信任那些外表美丽、声音自信、故事引人入胜的人。这就是为什么许多健康网红可以兜售明显的废话,而合格的医疗保健专业人员却很难与公众沟通。一位哈佛毕业的科学家,如果能用谨慎、细致的措辞谈论健康的复杂性,那么他每次都会输给一位美丽的网红,而后者会讲述一个感人至深的故事,讲述通过西芹汁治愈疾病,即使没有任何证据证明这一点。在我们的社会里,美丽代表着“健康”。信心和权威,即使是虚假的,也是巨大的卖点……即使卖的东西都是垃圾。
传统上具有吸引力的网红经常利用自己的外表在健康领域获得权威性。
小罗伯特·肯尼迪精通在传播错误信息的同时表现出权威性的艺术,他对健康伪科学的认可将为这些网红提供更多的可信度。
伪健康行业的谎言不仅伤害个人,还会给整个家庭带来毁灭性后果。 《神效苹果醋》 强调了这些骗局会造成巨大损失,米拉和她的母亲都死于未经治疗的癌症。
在现实生活中,一次又一次地看到这样的情况:
这些并非只是无害的时尚,而是可以让人们失去一切的信仰体系。当一个人生活在回音室中时,尤其是那些拥有值得信赖的专业人士的回音室,这些信仰体系就会被放大和证实。
在《神效苹果醋》中 ,米拉在一家有机餐厅里发疯了,因为她吃的饭不是完全有机的。这反映了伪健康产业的另一个阴暗面:可能助长人们对食物的过度思虑,从而导致饮食紊乱。
清洁饮食是假的。清洁是为了洗衣服,而不是为了吃饭。
除了贝尔·吉布森 (Belle Gibson),她在整个系列中都喝了大量的酒——这是一种真正的毒药。
黑色药膏之所以非法是有原因的——它是一种危险的、不受监管的治疗方法,可能会造成可怕的伤害。然而,正如该剧中所 强调的那样,健康网红骗子会很乐意出售非法或危险的产品,同时声称当局在“隐瞒真相”。
“大型制药公司”正在压制自然疗法的销售,这一观点是替代健康营销的基石。事实上,许多此类治疗都是非法的,因为它们具有明显的危害性。但随着罗伯特·肯尼迪继续鼓吹反面言论,预计这些危险产品将变得更加普遍。
最后, 《神效苹果醋》 展示了当健康网红骗子被质问时会发生什么:他们没有真正的证据。相反,他们指责批评者是“卑鄙的”、“思想封闭的”或“懦夫”。他们从不提供证据——因为他们不能提供。
然而,人们还是不断上当。
在当前的大环境下,伪健康产业可能只会变得更加大胆、更具剥削性、更加危险。问题是:我们会让他们这么做吗?
Edit:2025.02.24
我刚看了Netflix的新剧《苹果醋》,这部剧讲述了澳大利亚女子贝勒·吉布森(Belle Gibson)的故事。她通过谎称自己患有“晚期脑癌”发起了一场健康骗局,最终建立了一个庞大的社交媒体企业。这部剧值得观看,尽管是虚构改编而非纪录片,但编剧很好地刻画了虚假癌症疗法行业及其受害者的面貌。虽然有一些瑕疵,但整体叙事对观众颇有裨益。
剧中聚焦三位年轻女性,包括吉布森和两位虚构的癌症患者,她们分别代表了健康产业中不同类型的可疑癌症疗法群体。正如大卫·戈斯基(David Gorski)在文章《替代医学中的真正信徒、创业者和骗子》中所述,这三类人都在剧中有所体现。吉布森本质上是个反社会人格者,善于操纵和欺骗。她谎称患癌博取同情,随后利用这种情感力量将小生意发展成拥有20万首月下载量的“The Whole Pantry”应用。最终,她的谎言因财务丑闻败露,但质疑其癌症声明的过程异常漫长。
《苹果醋》生动展示了吉布森如何学习健康产业的营销话术,利用客户牟利并博取同情。观众能从中吸取教训:首先,存在利用他人同情心的骗子——不能盲目相信所有人的善意;其次,健康产业本身几乎为欺骗量身定制。剧中指出,吉布森的医疗记录受法律保护,知情医生因保密协议无法揭穿她。这种现象在现实中屡见不鲜——健康骗子或曲解自身病情的人常以保密为由掩盖真相,公众只能基于概率推测,却无从得知医学事实。
其他角色的塑造强化了叙事深度。虚构人物米拉·布莱克(Milla Blake)被诊断出罕见肉瘤,医生建议截肢保命,但她拒绝手术转而接受伪科学疗法(类似杰森·艾因斯科夫(Jess Ainscough)的真实经历)。她的故事既令人同情又令人愤怒:盲目迷信的她在每日五次咖啡灌肠和果汁排毒中求生,并借此打造健康品牌。剧中暗示,这类骗局往往形成“死亡金字塔”——受害者变成传播伪科学的帮凶,继续坑害他人。布莱克的经历揭示了替代医学如何利用恐惧与绝望,将人吞噬并转化为牟利的工具。
第三位主角露西(Lucy)则展现了普通癌症患者的无助。她面对乳腺癌治疗的现实困境,而周围人的“支持”往往流于表面。这一角色凸显了重症患者易受虚假希望、安慰性谎言和伪科学“善意建议”侵蚀的脆弱性。
不过,剧中对医疗专业人士的刻画存在刻板印象。所有医生均被描绘成冷漠且缺乏同理心的技术官僚,仅以挫败感表达对替代疗法危害的担忧。这种单薄形象虽符合戏剧化叙事需求,却偏离现实——肿瘤科医生通常具备高度共情能力,这是他们职业的必修课。毕竟,他们必须向患者传递难以接受的坏消息,而患者常将愤怒发泄在这些本已承受巨大压力的医护人员身上。若剧中能加入一位富有同理心的医生角色,既能为叙事增添平衡,也能更真实地反映患者为何会在科学与伪科学间挣扎:即便医生竭尽全力提供关怀,安慰性谎言仍可能更具吸引力。
尽管存在上述瑕疵,我仍推荐这部剧。它深刻揭露了健康产业的阴暗面,让观众意识到伪科学骗局如何利用人性弱点牟利。
-
Edit:2025.02.24